Imprensa / La prensa

No México a imprensa luta pra viver.
Os números apontam que é um dos países onde mais jornalistas morrem, vítimas de assassinatos e misteriosos desaparecimentos.
Outro dia ouvi uma história. Um jornalista foi convidado para ser diretor de notícias de um jornal.
Ele aceitou e no dia seguinte mandou avisar que mudara de idéia.
O motivo? Recebeu ameaças de morte. Disse que não se importava com sua vida, mas com as dos seus.
No México, a imprensa sobrevive em sua pobre aparência.

La Prensa

En Mexico la prensa lucha para vivir.
Los números lo apuntan como uno de los países donde más periodistas mueren, víctimas de asesinatos y
misteriosas desapariciones.
El otro día oí una historia. Un periodista fue invitado a ser director de notícias de un periódico.
Él aceptó y al día siguiente les avisó que cambiaba de idea.
¿El motivo? Recibió amenazas de muerte. Dijo que no le importaba su vida, pero sí la de los suyos.
En México, la prensa sobrevive de su pobre apariencia.
*Revision en español: Aida Haces

Botequim de primeiros socorros / Botiquín de primeros auxilios

Botequim era como se chamavam, antigamente, os bares pequenos. Ensina o Aurélio: estabelecimento comercial modesto que serve bebidas e refeições ligeiras; diminutivo de boteco, que veio do italiano bottega, que significa loja.

Ponto de encontro entre amigos, o botequim era o lugar onde sempre se tomava uma birita e se jogava conversa fora, aquela que era sem importância ou logo  esquecida, mesmo que às vezes carregada de paixão, aos gritos ou a gargalhadas, e que acabou ganhando o nome de conversación de botequim. Era uma espécie de terapia para tirar o estresse e relaxar a tensão do dia.

Muitos saíam de lá embriagados e até trançando as pernas, na tentativa de curar dor de amores, esquecer desilusões, decepçoes, afogar paixões.

Foi tudo o que lembrei quando descobri que a caixa de primeiros socorros no México tem nada menos que o mesmo nome: botequín.

BOTIQUÍN DE PRIMEROS AUXILIOS

Botequim era como se llamaban, antiguamente, a los bares pequeños (cantinas). Enseña el diccionario: establecimiento comercial modesto que sirve bebidas y alimentos  ligeros; diminutivo de boteco, que viene del italiano bottega, que significa tienda.

Punto de encuentro entre amigos, el botequim era el lugar donde  siempre se tomaba un drink  y se tiraba conversa fuera, aquella que era sin importancia o que luego era olvidada, mismo que a veces cargada de pasión, a los gritos o a carcajadas, y que acabó por llevar el nombre de conversa de botequim. Era una especie de terapia para  quitar el estrese y relajar la tensión del día.

Muchos salían de  allá borrachos y  hasta tranzando las piernas, en el intento de sanar el dolor de amores, olvidar desilusiones, decepciones, ahogar pasiones.

Fue todo lo que acordé cuando supe que la caja de primeros auxilios en México tiene nada menos que el mismo nombre: botequín.

Uma rusga diplomática para múltiplos fins / Unpleito diplomático para fines múltiples

De um lado, a oportunidade política e dois presidentes que necessitam apoio popular. Do outro, uma prisioneira francesa, em território mexicano, condenada por colaborar em sequestros.
Na França, Sarkozy pede a extradição de Florence Cassez.
No México, a sociedade, a liderança política e Calderón, dizem que não.
Na França, Sarkozy quer mostrar que protege um francês, seja onde for.
No México, Calderón quer mostrar que o poder judiciário funciona e que vai até as últimas consequências para fazer cumprir a lei.
Sarkozy telefona rotineiramente para Florence.
Calderón escreveu uma carta dizendo que poderia aplicar o Tratado de Estrasburgo, que permite enviar um condenado ao seu país de origem, mas sua chancelaria não permite.
Na França, o governo organizou uma grande exposição: "O ano do México na França" e quase a cancelou como forma de pressionar o governo mexicano.
O México não abre mão de Florence.
O governo francês voltou atrás e vai fazer a exposição.
Florence está condenada a 60 anos de prisão - a pena máxima no México.
Na França, a pena máxima é de 30 anos.
Florence não tem família no México, só seu ex-namorado, que também está preso. É considerado o autor dos principais crimes dos quais Florence participou.
Florence se diz inocente.
Algumas vítimas dos sequestros investigados, disseram reconhecê-la.
O poder judiciário mexicano é considerado corrupto e cheio de vícios.
E o caso Florence Cassez promete mais discussão e mais atritos diplomáticos.

Un pleito diplomático para fines múltiples

De un lado la oportunidad  política y dos presidentes que necesitan el apoyo popular. Del otro, una prisionera francesa, en territorio mexicano, condenada por colaborar en secuestros.
En Francia, Sarkozy pide la extradición de Florence Cassez.
En México, la sociedad, el liderazgo político y Calderón, dicen que no.
En Francia, Sarkozy quiere enseñar que protege un francés, sea donde sea.
En México, Calderón quiere enseñar que el poder judicial funciona  y que va hasta las últimas consecuencias para hacer cumplir la ley.
Sarkozy  marca a Florence por teléfono constantemente.
Calderón escribió una carta diciendo que podría aplicar el Tratado de Estrasburgo, que permite enviar un condenado a su país de origen, pero su cancelería no lo permite.
En Francia, el gobierno organizó una gran exposición: "El  año de México en Francia" y casi  la canceló como forma de presionar el gobierno mexicano.
México no deja ir a Florence.
El gobierno francés volvió hacia atrás y va mantener la exposición.
Florence fue condenada a 60 años de cárcel -  la pena máxima en México.
En Francia, la pena máxima es de 30 años.
Florence  no tiene familia en México, solo su ex-novio que también está preso. Es considerado el autor de los principales crímenes de los cuales participó Florence.
Florence se dice inocente.
Algunas de las víctimas de los secuestros investigados dijeron reconocerla.
El poder judicial mexicano es considerado corrupto y lleno de vicios.
Y el caso Florence Cassez promete más discusiones y más atritos diplomáticos.
*Revisión en español: Aida Haces

Uma Esperanza entre muitas / Una Esperanza entre muchas

Os antepassados de Esperanza praticavam muitos ritos. Eram indígenas genuínos, daqueles que nasceram na terra “mexica” e dela tiravam seu sustento.
Tinham suas práticas religiosas, adorando o céu e as estrelas, e sempre se casavam entre si. O jovem índio, em tempo de formar novo núcleo familiar, escolhia sua esposa e agradecido dava à família de sua eleita um dote pelo "presente" recebido. Era tudo natural; eram rituais preservados através de muitas gerações.
O tempo passou e a aldeia foi alcançada pela "civilização". Os índios perderam terras, pararam de plantar e a fome também chegou.
Mas na montanha de Guerrero existe um reduto indígena teimosamente fincado. Lá também vive Esperanza, uma indiazinha que conhece os ritos de sua gente. Talvez não concorde mais com eles, talvez faça comparações entre os hábitos do homem branco e o de seu povo. Talvez sonhe com uma vida melhor ou quem sabe um dia tenha desejado ser branca. Ou ainda quisesse ser índia, mas com privilégios de mulher branca. Que sonhos sonharia uma adolescente de 14 anos de idade? Que planos teria para que pudesse sair da pobreza em que nasceu mergulhada? Ninguém lhe perguntou.
O homem branco estava lá, bem pertinho, e este se interessou pelas indiazinhas vizinhas. Assim, o que era uma tradição ancestral, passou a ser um negócio, e os homens "civilizados" passaram a oferecer dinheiro, em forma de dote, pelas jovens índias.
Esperanza foi vendida ao proprietário de alguma terra perto da aldeia. "Um presente" para seu filho de 15 anos, surdo e mudo, pensou o fazendeiro.
Esperanza deixou sua comunidade. A menina índia foi recebida por seu novo dono, o menino branco.
Depois de um tempo, Esperanza ficou grávida e voltou para o seu povo. Só, sem ajuda, e com um filho pra criar. Um pequeno, que metade índio, metade branco, pode contar apenas com sua jovem mãe, a índia Esperanza.

* Está em discussão no Congresso Mexicano uma proposta para que se penalize responsáveis por casamentos forçados a 18 anos de prisão.


UNA ESPERANZA ENTRE MUCHAS

Los antepasados de Esperanza practicaban varios rituales. Eran indígenas genuinos, de aquellos que nacieron en la tierra mexica y de ella ganaban su sustento.
Tenían sus prácticas religiosas, adoraban el cielo y las estrellas y siempre se casaban entre si mismos. El joven indígena, a tiempo de formar su nuevo núcleo familiar, escogía a su esposa y agradecido, daba a la familia de su electa una dote por el "regalo" recibido. Era todo natural; eran rituales preservados a través de muchas generaciones.
El tiempo transcurrió y la aldea fue alcanzada por la "civilización". Los indígenas perdieron sus tierras, dejaron de sembrar y el hambre también les llegó.
Pero en la montaña de Guerrero existe todavía un reducto indígena tercamente clavado. Allá también vive Esperanza, una indigenita que conoce los rituales de su gente. Tal vez no esté más de acuerdo con ellos, tal vez haga comparaciones entre las costumbres del hombre blanco y las de su pueblo. Tal vez sueñe con una vida mejor o quién sabe un día ha deseado ser blanca. O aún quisiera ser indígena, pero con privilegios de mujer blanca. Que sueños sueña una adolescente de 14 años de edad? Que planes tendría para poder salir de la pobreza en la que nació sumergida? Nadie le preguntó.
El hombre blanco estaba allá, bien cerquita y él se interesó por las vecinas indigenitas. Así lo que era una tradición ancestral pasó a ser un negocio y los hombres "civilizados" pasaron a ofrecer dinero, en forma de dote, por las jóvenes indígenas.
Esperanza fue vendida al propietario de alguna tierra cerca de la aldea. "Un regalo" para su hijo de 15 años, sordomudo, pensó el hacendero.
Esperanza dejó su comunidad. La niña indígena fue recibida por su nuevo dueño, el niño blanco.
Después de un tiempo, Esperanza se quedó embarazada y regresó a su pueblo. Sola, sin ayuda, y con un hijo para criar. Un pequeño, que mitad indígena, mitad blanco, cuenta apenas con su joven madre, la indígena Esperanza.

 * Está en discusión en el Congreso Mexicano una propuesta para que sean penalizados con 18 años de prisión los responsables por matrimonios forzados.
Revisión en español: Aida Haces

Sanjuaneros / Sanjuaneros

"Sanjuanero" é aquele devoto que anda quilômetros pra chegar ao santuário de San Juan de los Lagos. Ali veneram a uma Nossa Senhora de San Juan, a Mãe Milagrosa.
Não importa a distância, importa o sacrifício: os pés machucados, o sangue, a fome, a sede, a oferenda.
É no final de janeiro que eles seguem, como um grande cordão humano, as estradas que levam a San Juan.
São muitos. São centenas. São milhares.
Alguns vão de bicicleta. Há carros que carregam imagens da santa. Caminhões pequenos acompanham a marcha para socorrer a quem necessite.
Jovens, crianças, velhos, homens e mulheres, de todas as idades. A maioria é pobre, mas o rico não é exceção. Tudo depende da fé. É um ato de fé que espera pelo milagre, ou agradece a imerecida graça já recebida, seja ela qual for.
Don Pepe carregava uma folha de cactus amarrada ao peito e outra amarrada às costas. Era um sanduíche de espinhos. Um homem em sacrifício divino.
- "Por que o senhor faz isso, Don Pepe?"
- "Ela merece, minha filha. Eu sou apenas um pecador necessitado de graça", responde.
E o cordão continua, vai chegando a passos cada vez mais lentos ao altar sagrado.

SANJUANEROS

"Sanjuanero" es  aquel devoto que camina kilómetros hacia el  santuario de San Juan de los Lagos. Allá veneran a una Nuestra Señora de San Juan, la Madre Milagrosa.
No importa la distancia,  importa el sacrificio: los pies maltratados, la sangre, el hambre, la sed, la ofrenda.
Es a finales de enero que ellos caminan, como un gran cordón humano, las carreteras que llevan a San Juan.
Son muchos. Son cientos. Son miles.
Algunos van en bicicleta. Hay coches que cargan imágenes de la santa. Pequeños camiones acompañan a la marcha para auxiliar a quién los necesite.
Jóvenes, niños, ancianos, hombres y mujeres, de todas las edades. La mayoría es pobre, pero el rico no es excepción. Todo depende de la fe. Es un acto de fe que espera por el milagro, o agradece a la inmerecida gracia ya recibida, sea ella cual sea.
Don Pepe cargaba una hoja de cactus amarrada al pecho y otra amarrada a las espaldas. Era un sándwich de espinos.
- "Por que usted hace eso, Don Pepe?"
- "Ella se lo merece, mi hija". Yo soy a penas un pecador necesitado de gracia", contestó.
Y el cordón continúa, va llegando a pasos cada vez más lentos hacía el altar sagrado.
*Revisión en español: Aida Haces

As nuvens do céu de León / Las nubes del cielo de León

Neste lugar onde moro, que fica bem no coração do México, encravado em um vale e rodeado pela serra, chove durante três meses e seca o resto do ano.
Aqui, o céu é sempre azul. Poucas vezes há nuvens passeando por ele. Quando aparecem, trazidas pelo vento, sempre se vão. O tempo e o vento trabalham juntos e levam as sombras embora. Nesses dias, respiro o céu e fecho os olhos, lembrando o cheiro da terra molhada pela água da chuva que nunca vem.
Quando está perto a temporada das "águas", elas começam a aparecer. Vêm de mansinho, bem devagarinho, tentando enganar o vento, tentando atravessar o tempo. Elas, as nuvens, vão se unindo, braço com braço, pernas com pernas, até formarem um grande corpo a escurecer o céu bem acima de nossas cabeças.
Começo a contar os dias, começo a contar as horas: "Chora, céu, por favor!"
No ano passado, na primeira chuva que caiu, escutei os  passos das nuvens chegando, o seu aproximar sorrateiro. De repente, já tudo negro, elas desabaram em chuva contente, longa, feliz. Então, saí correndo pra encontrar-me com ela. Lá fora, de braços abertos, junto com o céu, eu chorei. Chorei de alegria, chorei pela terra molhada, por escutar as folhas estalarem, as árvores pausarem. Tudo respirando o novo. Todos se encharcando em vida. E eu me banhando em chuva.

Las nubes del cielo de León

En este lugar donde vivo, que squeda justo en el corazón de México, enclavado en un valle y rodeado por la sierra, llueve durante tres meses y hay sequía el resto del año.
Aquí, el cielo es siempre azul. Pocas veces hay nubes paseando por él. Cuando aparecen, traídas por el viento, siempre se van. El tiempo y el viento trabajan juntos y se llevan las sombras.
En esos días, respiro el cielo y cierro los ojos, recordando el aroma de la tierra mojada por el agua de la lluvia que nunca viene.
Cuando está cerca la temporada de "aguas", ellas empiezan a aparecer. Vienen mansamente, bien despacito, intentando engañar al viento, intentando atravesar el tiempo. Ellas, las nubes, van uniéndose, brazo a brazo, piernas a piernas, hasta formar un gran cuerpo que se oscurece bien arriba de nuestras cabezas.
Empiezo a contar los días, empiezo a contar las horas: "Llora, cielo, por favor!"
El año pasado, en la primera lluvia que cayó, escuché sus pasos llegando, acercarse furtiva. De repente, ya todo negro, ella se derrumbó, contenta, larga, feliz. Entonces, salí corriendo a encontrarme con ella. Afuera, de brazos abiertos,  junto con el cielo, yo lloré. Lloré de alegría, lloré por la tierra mojada, por escuchar las hojas crujiendo, los árboles quietos. Todo respirando el nuevo. Todos encharcandose en vida. Y yo bañandome en  la lluvia.
*Revisión en español: Aida Haces

Os Pepes Mexicanos / Los Pepes Mexicanos

Me contaram uma vez a história dos Pépes, que como os Franciscos que são sempre Chicos, esses são sempre Zés. Assim como no México onde os Sérgios são sempre Checos, os Franciscos são Panchos, os Pépes são os Josés.
Se há uma história para todos esses apelidos ninguém me contou, mas me contaram porque os Josés são Pépes -  aqueles que são a maioria, que estão em todas as partes, que pobres ou ricos são José Carlos, Juan José, José Pablo, ou apenas José, entre tantos outros. E a história é assim:
Houve um tempo, neste país, em que o exército perseguia a igreja e que o governo queria se separar do domínio dos padres e bispos. Um tempo que ficou conhecido como "guerra cristera". Um tempo em que muitas igrejas foram fechadas e também foram proibidos os atos e ritos religiosos. Tempo de muita luta e muita morte. Um tempo em que muitos "Josés" foram enterrados.
Sendo assim, muitos perseguidores de cristãos percorriam os cemitérios e nas tumbas dos "Josés" inscreviam: "P.P.",  a abreviatura para "Padre Putavino" ou "Pai Postiço" - uma referência ao José, que foi "pai postiço" de Jesus. Era uma tentativa de ridicularizar a história cristã do nascimento de Jesus e daqueles que carregavam o nome do marido de Maria.
Desde então, o "apelido" nunca mais descolou de cada José.
José é Pépe desde que nasce. É Pépe desde que se conhece por gente. É Pépe desde que aprende a falar e já se apresenta: ¡Yo soy el Pépe! Até hoje, tempo em que o domínio da igreja ainda é tão presente neste país, que tem a maior população católica do mundo, composta por milhões de Josés, aqueles, que ainda são, simpaticamente, os Pépes mexicanos.

LOS PEPES MEXICANOS

Me contaron una vez la historia de los Pepes, los que como los Franciscos son siempre Chicos, eses son siempre los Zés. Así como en México donde los Sergios son Checos, los Franciscos son Panchos, los Pepes son los Josés.
Si hay una historia para todos estos apodos, nadie me los contó, pero me contaron porque los Josés son Pepes -  aquellos que son la mayoría, que están en todas las partes, que pobres o ricos son José Carlos, Juan José, José Pablo, o apenas José, entre tantos otros. Y la historia es así:
Hubo un tiempo en este país en que el ejército perseguía a la iglesia y que el gobierno quería separarse del domínio de los padres y obispos. Un tiempo que se hizo conocido como "guerra cristera". Un tiempo en que muchas iglesias fueron cerradas y también fueron prohibidos los actos y rituales religiosos. Tiempo de mucha lucha y mucha muerte. Un tiempo en que muchos "Josés" fueron entierrados.
Siendo así, muchos persecutores de cristianos per corrían los cementerios y en las tumbas de los "Josés" inscribían: "P.P.",  la abreviatura para "Padre Putavino" - una referencia a José, que fue el "padre postizo" de Jesús. Era una tentativa de hacer ridícula la historia cristiana del nacimiento de Jesús y de aquellos que cargaban el nombre del marido de María.
Desde entonces, el "apodo" nunca más se despegó de cada José.
José es Pepe desde que este nace. Es Pepe desde que se conoce como gente, es Pepe desde que aprende a hablar y ya se presenta: ¡Yo soy el Pepe! Hasta hoy, tiempo en que el dominio de la iglesia aún es tan presente en este país, que poseé la mayor población católica del mundo, compuesta por millones de Josés, aquellos, que todavia son, simpáticamente, los Pepes mexicanos.

Espelho, espelho meu! / ¡Espejito, espejito!



A Rainha do Pacífico

 Era uma vez, uma rainha muito bonita, que vivia em um presídio muito grande, nos arredores de uma importante cidade, que ficava em um país dominado por grupos de homens que gostavam de poder e dinheiro.
Ela tinha sido presa porque ajudava a um desses grupos a fazer comércio com outro país, onde um certo negócio de drogas era muito corriqueiro e rentoso.
Seu nome era Sandra, mas era mais conhecida como Rainha do Pacífico.
Poderosa, vaidosa, bonita e inteligente, a Rainha foi uma das poucas mulheres a se destacar naquele mundo dominado por "capos". Dizem que um escritor espanhol escreveu um romance sobre ela, ao qual deu o nome de "Rainha del Sur" e que foi um sucesso na época.
Dizem também, que a beleza e a vaidade são irmãs que andam juntas, assim como o poder e o suborno, que a beleza também pode ser sinônimo de poder, e a vaidade, exigir subornos.
Um dia, a vaidosa rainha, que mesmo atrás das grades não se conformava em abrir mão do poder que tinha sua beleza, inventou que precisava ser vacinada, mas fez aplicações de botox - um tratamento muito comum naquele tempo, para disfarçar as rugas do rosto.
O custo de sua vaidade foi o posto da diretora do hospital do presídio, demitida por suspeita de receber suborno. Mas ninguém estranhou o que aconteceu, porque afinal, os poderosos sempre conseguem o que querem, estejam onde estejam, na cadeia ou no trono, no palácio ou na prisão.

!Espejito, espejito!

Era una vez, una reina muy bonita, que vivía en una gran penal en los rededores de una inportante ciudad, en un país dominado por grupos de hombres a que les gustaban poder y dinero. 
Ella había sido presa porque ayudaba a uno de esos grupos a hacer comercio con un otro país, donde un cierto negocio de drogas era muy corriente y rentoso.
Su nombre era Sandra, pero era más conocida por La Reina del Pacífico. Poderosa, vanidosa, bonita e inteligente, la Reina fue una de las pocas mujeres a destacarse en aquel mundo dominado por "capos". Dicen que un escritor español escribió una novela sobre ella, a la cual le dio el nombre de "Reina del Sur" y que fue un éxito  en la época.
Dicen también, que la belleza y la vanidad son hermanas que andan juntas, así como el poder y el soborno, y que la belleza también puede ser sinónimo de poder, y la vanidad, muchas vezes exige sobornos.
Un día, la vanidosa reina, que mismo detrás de las rejas no se conformaba en abrir mano del poder que ejercía su belleza, inventó que necesitaba ser vacunada pero hizo aplicaciones de botox - un tratamiento muy común en aquel tiempo para disfrazar las arrugas del rostro.
El costo de su vanidad fue el puesto de la directora del hospital de la penal, demitida por sospecha de recibir el soborno. Pero a nadie pareció algo raro, porque al final los poderosos siempre consiguen lo que quieren, estén donde estén, en la cárcel o en el trono, en el palacio o en la la penal.
*Revisión en español: Aida Haces